



ulls i res no es mou. Per un moment, 
el so de la cascada ha desaparegut, 
la música de ball s’ha esfumat. La 
cambra amb el divan: el petit espai 
que comunica els dos móns, el fora i 
el dins, els blaus i els rojos, la puresa 
i els plaers fugaços. Al divan: un son 
sense somni, ulls buits, ni oberts ni 
tancats, buits, el record vaporós d’uns 
llavis que no existeixen. I la cambra 
del divan? És que potser existeix, la 
cambra del divan?
El Xavier és a l’òpera. Tot és fosc. 
La platea és buida: els balcons, el 
galliner; ningú a la sala. S’aixeca de la 
butaca, abaltit, a cegues es va acostant 
al passadís. S’encén un focus. El túnel 
de llum s’estreny fins al centre mateix 
de l’escenari posant al descobert una 
cortina ampla de pols en suspens. Es 
fa clar el paisatge gris, monòton, fora 
món, de l’escenari grotesc; entre els 
objectes amorfes, el sac, buit, a terra. 
El Xavier, però, ni el veu; s’ha quedat 
absort amb el record sobtat d’un petó 
que li reviu als llavis, i ara se’ls palpa 
i no sap res més, i no li cal tampoc 
saber res més. 
Ens hem de fixar en el braç i la 
seva lluentor, ja que no té cara: un sac 
tot ple d’aire que es contrau i dilata 
pulmonarment i es retorça de dolor i 
de pena, seguint els rictus del mateix 
rostre que amaga. A l’escenari, una 
grisor penetrant ho emmiralla tot: és 
el paisatge lunar que li pertoca a la 
veu engolida. El Xavier és a l’òpera. 
Contempla l’espectacle, el sac, el 
pulmó com canta. Plora en sanglots 
ofegats, se li contrau el tòrax a 
batzegades, reprimeix el gemec tant 
com pot. La veu és la de la Cecilia 
Bartoli, i això compta. Al costat, 
seient buit. I això també compta. Si 
s’hagués de fondre el món en alguna 
flamarada tòxica, que ho fes ara; si 
ens hagués d’arrossegar una aigua 
lenta i poderosa, que ho fes ara. Que el 
desconsol causat per allò que consola 
sigui l’última cosa que senti. Però no 
serà així, pensa el Xavier, ningú no 
mor quan cal. La butaca de la vora 
assenteix impassible.
Hi havia una cascada, i miralls, 
un divan amb coixins ataronjats, una 
festa de disfresses a la sala del costat. 
Era fora i dins al mateix temps: blaus 
d’aigües calmades i d’aigües furientes; 
vermells de teles, coixins, llums 
sensuals. Ell era al divan i contemplant 
la cascada. O potser al divan i la 
cascada la somniava. O potser a la 
butaca de vellut, i tot era un somni. 
Ara era dins l’aigua, rabejant-se en 
les fonts, contemplant-se en el mirall 
d’aigües quietes. Ara era a la festa, 
ballant sota l’escut d’una màscara –
una màscara, o bé un sac? Ballava 
amb rostres coberts com el seu, 
buscant i perseguint tots els impulsos, 
expandint-se en el present absolut de 
qui va d’incògnit i coneix que res del 
que faci ha de ser recordat.
Això voldria: travessar els carrers 
de la pròpia ciutat i no ser reconegut, 
cridar pel nom un amic i que l’amic 
et miri com qui mira un boig, que la 
pròpia mare et negui la paraula, com 
en un conte de Camus. Perdre la cara, 
que el rostre deixi de significar res: 
anar pel món com la Bartoli, amb 
un sac al cap. Al divan, una dona 
inconsistent, vaporosa, se li acosta i 
li frega els llavis: ell s’ho mira sense 
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